西川:错觉在发明前史(图)
来源:部门网 发表于2019-07-26 05:37:31 编辑:曾仕强
摘要: 西川,原名刘军,本籍山东,1963年生于江苏省徐州市,在北京长大,1985年结业于北京大学英文系。曾在新华社《举世》杂志干过8年编辑工作,现为中心美

 

西川:错觉在发明前史(图)

 

西川:错觉在发明前史(图)

 

西川:错觉在发明前史(图)

西川,原名刘军,本籍山东,1963年生于江苏省徐州市,在北京长大,1985年结业于北京大学英文系。曾在新华社《举世》杂志干过8年编辑工作,现为中心美术学院副教授。出书有诗集《我国的玫瑰》(1991)、《隐秘的集合》(1997)、《虚拟的家谱》(1997)、《西川诗选》(1997)、《粗心如此》(1997)等,翻译有庞德、博尔赫斯、巴克斯特等人的著作。曾获《十月》文学奖(1988)、《上海文学》奖(1992)、《人民文学》奖(1994)、现代汉诗奖(1994)等。

“有人知道德令哈,是由于读了海子的《姐姐,今夜我在德令哈》,有人知道哈尔盖,是由于我写了《在哈尔盖仰视星空》。”

被掌声逗上写诗的贼船

上世纪80年代,我便是一小孩儿,看着他人折腾。其时全我国人民都在写诗,记住有一次是在雪迪家里搞诗篇朗读会,大白六合拉上窗布,屋子里特别黑。每个人都坐在地上,手里拿着一根蜡烛。他们手里捏个酒瓶,一边读诗———那时分读诗不叫读诗,叫浪诗。 我看着他们,觉得挺有意思的。

在参加五四文学社之前,我和同班4个同学一同出了一本手刻蜡纸的诗集《五色石》。中文系的一个同学看到之后说:“你们写得像朦胧诗。”我才第一次知道了朦胧诗。

骆一禾其时是五四文学社理论组的组长,他那个时分整天穿一件蓝色卡其布的褂子,每天在校园里都行色匆匆,手里握着一卷纸,从一个文学青年那儿去往别的一个文学青年那儿,安排什么活动。

我参加过五四文学社安排的第二、第三届诗篇朗读会。我去报名的时分,中文系的张颐武不许我登台,他说我有不良情调。张颐武其时是研讨山药蛋派的,并且是五四文学社的一个相似评委的小喽罗,最终社长仍是让我上了台。

记住是在其时的大饭厅礼堂、也便是现在的世纪大讲堂朗读,那个礼堂能包容3000人,每次进行诗篇朗读会的时分都挤满了人。我朗读的是《秋声》,朗读完了之后,那真是掌声雷动。我第一次赢得这么激烈的掌声,让我觉得我是能够写诗的,并且写了之后是能够赢得掌声的。

第三届诗篇朗读会我朗读《人说……》,依然是掌声雷动,我彻底便是被这些掌声给逗上了写诗的贼船。

在哈尔盖仰视星空

大学生都有看国际的期望,结业之后,我有一次绵长的游览,行程超越三万公里。

由于我穿得破破烂烂的,还胡子拉碴,要饭的都会绕过我去找他人要。

我与几个同学想去看青海湖。咱们在地图上找,发现青海湖离一个名叫哈尔盖的当地挺近的。一下火车,咱们就傻了眼,那地儿啥也没有,白茫茫一片真是洁净啊,只有些揣着刀子的藏族人在火车站台上闲逛。

当地人让咱们去找驻军。咱们找到那个部队的连长,说咱们是北京来的大学生,想去看青海湖。连长说明日就派货车拉你们去。第二天,咱们的车在荒漠上开了很长很长的时刻,上了一个高坡之后,青海湖忽然展现在咱们眼前,大鸟像飞机相同在头顶回旋扭转,那种感觉真是太好了。

从青海湖回来,咱们住到火车站周围的一家小旅店里,夜里我出来,昂首一看,又傻了眼:满天的星斗啊!国际上除了大地便是星空,和这个小火车站,然后我就写了《在哈尔盖仰视星空》。

我形象特别深入的是,一个冬季的早上,4点钟我起来赶火车,在陕北。那时伸手不见五指,我冻得直颤抖,忽然听到原野里有人唱民歌,冬风一阵儿一阵儿地刮,歌声也随之忽大忽小。我一瞬间特别地感动,我觉得那不是人在歌唱,是树木和石头在唱。

那趟游览完毕是从吕梁回太原,我和几个日本人坐一趟车,他们让司机放音乐,司机放的竟然是华尔兹。长时间地远离文明,忽然听到这么洋的音乐,我眼泪都下来了。

那一趟对我来说太重要了,彻底是作了一次自我教育,视野一瞬间就开阔了,我开端了解不同人的日子,体会到赤贫,还有赤贫自身蕴涵的生命力。我认识到我要脱节学生腔,写作有必要包容地平线。

错觉自己在发明前史

我还在北大念书时,32楼前有一个咖啡馆。每天晚上,我宿舍里的同学熄灯入睡了,我就去那个咖啡馆写诗。其时写了一首200多行的长诗《旱季》,后来被骆一禾拿去宣布在1987年第一期的《十月》,然后就一瞬间得了“十月文学奖”的诗篇奖。

颁奖典礼在复兴饭馆举办,我那时老是穿一身破破烂烂的工作服。门卫拦着不让我进,我跟他说:“这个会,那些穿得衣冠楚楚的都是来看的;我,是来领奖的。”

《旱季》得奖之后,我开端成为有点重要的诗人,各种疯子、傻子、骗子都来打扰我。有一个村的乡民梦想诗人有某种权利,他写信给我告他们村长的状。有一个岗兵跑去找我,说他写了些诗篇,想给我看看。他写得比金斯堡还金斯堡,我说你这么写,你领导也不论你?他嘿嘿一乐:“咱们领导也写诗。”我说:“你写得这么张狂、粗野,你们领导也不论?”他又嘿嘿一乐:“我在咱们那些人里算是有文化的。”我从来没有认识到岗兵脑子里会想些什么,他们几个小时在那儿站着,脑子里一团诗篇的风暴,真是太好玩了。

其时东四有一个青年会,咱们一个月在那儿集会一次。后来咱们去圆明园诗社社长戴杰家里集会。戴杰有一个一居室,外屋谈生意,里屋谈诗篇。谈诗篇的房间里有一种灯能够拉下来,大伙儿围着戴杰,戴杰把腿往凳子上一搁,把灯拉到鼻子那儿,从怀里掏出几千元往桌子上一扔:“这便是咱们的活动经费!”

其中有一个叫刑天的,头发烫得跟个印第安人似的,他倒腾服装也写诗。其时全国人民都倒腾生意。他揄扬自己是打架的能手,如何地一个拳头打好几个人,然后他拉着我说:“西川,你要是有了三长两短,就找兄弟我。”我其时立马觉得有人给自己支持了。

估量现在圆明园诗社的人都不怎样写诗了,戴杰如同去安徽办了个养鱼场,每个人的命运如此不同。

所谓“第三代诗篇运动”开端时,我没有认识到这是“运动”,可是全国性地都很振奋,一会是上海编个杂志让你邮递诗篇,一瞬间又是四川人跑来要跟你碰头,弄得你家鸡犬不宁。

那个时分,你对自己充满期望,对我国的文学充满期望。尤其是在北京你会呈现一种错觉,觉得自己正在和他人一同发明前史。

莫非要永久把海子当神?

海子活着时,名望并不大,大多数著作都宣布在边际杂志,有人说他测验写长诗是时代性过错,认识到海子才调的或许就只有我和骆一禾等几个他的朋友。他有几首诗篇十分了不得,是发明力面向了极点的成果,一次性地就到了那个状况,太了不得了。可是,也不像现在的人吹得那么神乎。

海子在决议自杀之前,从前约骆一禾、老木去我家,咱们还谈到歌德。海子逝世之后没过多久,骆一禾也因病逝世。他们的逝世,让我感觉生命如同走入了死胡同,天都要塌了似的。可是海子死了后,我作为一个朋友,首先要做的一件事,便是海子不能被前史吞没,所以有必要宣扬他。

他的确是才调横溢,我也期望他万古流芳。可是,海子对我来说,是一个曾经的哥们儿,他的任何方面我都了解。所以我觉得我不会像一个生人相同看待他。

我要让海子在我国诗篇界立住,成为一个不可磨灭的人物。

我写《逝世跋文》是他自杀五年之后,我不得不写,有张狂崇拜者说我对他没爱情,怎样能剖析这个事呢?可是,莫非永久把他当神吗?

海子有许多热心崇拜者,每次海子他们家那儿出了什么事情,就安排着要捐钱。有一次发大水,网上有人说:“咱们家有一床破棉被,我现在就给西川邮递去。”

海子死的含义被无限扩大了,他们把其他的情感附加到了海子的逝世上。还有人说:“我国当代前锋诗人还没有自杀的呢!海子是第一人。”这话过分分了。为什么前锋诗人要自杀,你是盼着他人死啊?自杀是一个人走向失望,跟个人生计状况有关。我觉得这种说法是对海子毫无怜惜,太不负责任了,我不能承受。

海子知名之后,开端有人说我拿死人压活人。我仅仅期望海子不能白死,他应该在前史上留下他的方位。

随意你怎样了解。有人说我是借海子知名。于坚说了句公正的话:“海子活着时,西川名望比海子名望大多了。”

当我自己现已不乐意谈海子的时分,却老有人找我谈。最终变成了,一边是嫌你谈得太多,一边又不断要求你谈。我现在是能不谈海子就不谈。

记者手记

西川谈到鼓起时,会手舞之,足蹈之:“咱们那时真是太好玩了!”

当年那帮写诗的,真是什么人都有!“从他嘴里出来的上世纪80年代:鲜亮、丰满、紊乱、抵挡,许多人都错觉”正在发明前史。并且似乎是:全国熙熙,皆为诗来,全国攘攘,皆为诗往。

“我归于反第三代的”,西川既不乐意被归入哪一类,又彻底享用于与不同诗篇帮派的人浑然一体,尽享同路之趣。他彻底地抵抗诗篇界一以贯之的“小一拨要打倒老一拨”风格,可是他会毫不恶感地告知你:“我国诗篇界和小说界的传统不相同,小说是自己创造,诗篇界是自己办杂志,与朋友间交游,谁写得好,小圈子内部说了算,群众插不上嘴。”他说他既不想打倒谁,也不想与人拉帮结派,仅仅倾慕于和他人一块玩儿。

关于以往遭到赞誉的著作,他会显露不好意思的表情:“现在看来挺可笑的,彻底是少作。一个四十多岁的人看二十多岁的人写的诗,肯定会发现许多缺点。”转而,又会小小地满意一把:“传闻,有人知道德令哈是由于读了海子的《姐姐,今夜我在德令哈》,有人知道哈尔盖是由于我写了《在哈尔盖仰视星空》。”

说起志向,“海子、骆一禾和我的文学志向比第三代大得多,第三代便是写日常日子、玩口语化……咱们想要写出更有价值更有重量的东西。”

口述:西川

采写:记者刘晋锋

来历:新京报

新闻资讯
投稿邮箱:
相关推荐
西川:错觉在发明前史(图)
西川:错觉在发明前史(图)

西川,原名刘军,本籍山东,1963年生于江苏省徐州市,在北京长大,1985年结业

新闻资讯23小时前

经济学院在威海、东营、泰安建立校友之家
经济学院在威海、东营、泰安建立校友之家

7月17日、8月16日、8月17日,经济学院校友之家分别在威海、东营、泰安挂牌建立

新闻资讯23小时前

清华教授李学勤陈来取得首届全球华人国学奖
清华教授李学勤陈来取得首届全球华人国学奖

清华教授李学勤、陈来别离获首届国学大典 全球华人国学奖终身成果奖 、 国学

新闻资讯23小时前

大学生学业教导中心高数教导讲座成功举行
大学生学业教导中心高数教导讲座成功举行

7月9号晚,由数学与计算学院刘康民副教授主讲的高数考前教导讲座在中二320

新闻资讯23小时前

裴钢校长参与蒂森克虏伯科技周款待晚宴
裴钢校长参与蒂森克虏伯科技周款待晚宴

9月29日,裴钢校长应邀参加德国蒂森克虏伯集团在主办的科技周款待晚宴。晚宴

新闻资讯2019-07-25 09:48:41

心理学博士为交大附小南校区作陈述
心理学博士为交大附小南校区作陈述

近来,陕西师范大学教师专业才能开展中心衣新发博士来到西安交通大学附属小

新闻资讯2019-07-25 09:47:40

国务学院研究生第二期学术沙龙顺畅举办
国务学院研究生第二期学术沙龙顺畅举办

2019年3月8日晚上18:30,第二期国务学院研讨生学术沙龙在文科楼630室举办。本

新闻资讯2019-07-24 08:55:41

山大“中学生学校敞开月”活动持续举办
山大“中学生学校敞开月”活动持续举办

[本站讯]5月11日,来自淄博一中、沂水二中、宁阳一中和青岛十九中的三百余

新闻资讯2019-07-24 08:55:25

学生会举行新学期旧书商场
学生会举行新学期旧书商场

为了节省资源,给广阔同学一个沟通的渠道,新学期初,北京大学学生会于2月

新闻资讯2019-07-24 08:54:59

北大正式宣告艺术学院建立  并举行学科立异与开
北大正式宣告艺术学院建立 并举行学科立异与开

4月15日,北京大学艺术学院树立大会暨大学与艺术学科立异与开展论坛在北京大

新闻资讯2019-07-22 22:43:26